Torténet

El6sz6:

Amikor a Szonyi Kati az &ltalanosban, irodalom oran, felolvashatta a
fogalmazasat, ami, természetesen, Neki sikeriult a legjobban, halalosan
irigykedtem ra. Nem csak azért irigykedtem, mert ,felolvashatott” (kitiné
tanulo volt, ami velem nem esett meg soha), hanem azért is, mert amit irt
valdban j6 volt, és nagyon tetszett nekem. Az iras cime: Vadaszkaland. A
legjobban, az akkori kisgyerek énemnek a téma tetszett, amirél irt és
egyben csodalatom targya volt, hogy talalta ki a torténetet? Mara mar
felvilagosultam annyira, hogy sejtsem, valoszinlleg a szll6i hazbdl
szarmazott az intelligenciaja, azokbdl a konyvekbdl, amelyeket talalt a
lakasban, vagy a kezébe adtak, mert az iskolabdl és a VI. keruleti Aradi
utcabdl biztosan nem szarmazhatott a Vadaszkaland élménye.

Volt még egy lany az osztalyunkban, akit szintén csodaltam a magabiztos
elhatarozasaért, nevezetesen Brenner Evat, Aki hetedikben kijelentette,
hogy: Ujsagiré leszek!

Nem tudtam, hogy ,€l6” ember lehet ird, ujsagird! Lehet, hogy ez most
nevetségesen hangzik, de furcsa elképzelésem volt az irdkrol, valahol a
régmult, tavoli idékben voltak nagy emberek, akik hazafias kdlteményeket
irtak, ezeket nekunk meg kellett tanulni, tudni kellett elemezni. Az akkori
énem értékelte a szép szavakat (mai énem sirva fakad!): ,TUzesen sut le a
nyari nap sugara...” vagy, ,Rémlik mintha latham termetes novését,
pusztitdé csataban szalfa oklelését...”. Természetesen olvastam ,kotelez6t”
és Benedek Elek meséit, Gajdar. Timur és csapata-t, Shakespeare
meséket. Imadtam nézegetni a rokonaimnal fellelheté Révay Lexikon
koteteit, féleg a képeket imadtam. (El6sz6r mindig azt néztem, meg, hogy
van-e ,kép” a konyvben, akkor még nem tudtam, hogy a képeket
Hsillusztraciénak” nevezik.)

De hogy a padban mellettem Ul6 lany, iré lehessen, sét kifejezetten ird
akarjon lenni, az teljesen lehetetlen, elképzelhetetlen volt!

Ujkori osztalytalalkozénk alkalmabol -50 év multan- kideriilt, hogy sem a
Kati, sem az Eva nem lett ird, lehet, hogy kar!

Nem lettem iré én sem, igaz nem is akartam ,az” lenni, ellenben, kb. tiz év
ota irogatok, mindent, ami az eszembe jut, gatlas nélkll, igaz, hogy csak
az irdasztalom szamara, de iréemberré valtam. Természetesen tisztaban
vagyok vele, hogy nem mindenki ird, aki irl Egyaltalan tanulhato, vagy
tanithaté az irastudomany?

Ha elég sokat olvas az ember, akkor egyszer arra a kdvetkeztetésre jut,
hogy: "En is tudok ilyet.” (Persze kérdés, hogy milyen irasjel van a kis
mondat végén?)



Megjelentek konyvei, s6t egyik szindarabjat is bemutattak, annak a
Horvath Laszlonak, aki a Papammal (nevelbapamrdl van szo) jart a
Bolcsészkarra, de ird lett-e valdjaban? Ki donti ezt el? iré az, aki abbdl is
él, hogy ir?

Inkabb hagyjuk, ez a fejtegetés nem az én dolgom! Szerintem az iras
tudomanyat sem lehet tanulni, vagy tanitani (Lasd még: szinész, festo,
zenész stb.). llletéleg, ugy lehet tanitani, mint a COBOL programozasi
nyelvet, amit mindenki meg tud tanulni, de nem lesz mégsem mindenkibdl
programozo, aki a COBOL-t megtanulta. (Rejté Jenével szélva: Mindenki a
sajat szakmajabdl veszi a hasonlatait!)

Engem azonban valami megmagyarazhatatlan er6 kényszerit ra, hogy
irjak! Néha honapokig egy sort sem vések papirra, majd meglatok, vagy
hallok valamit az utcan, akarhol és napokig nem birom abbahagyni.
Egyszerlen, musz3;j irni!

Lehet, még az is lehet, hogy tudom is, hogy sokan, masok is vannak ezzel
igy. Példaul nem olvastam, de a cime nagyon tetszett a kdnyvnek Szuhay
Balazs (szinész) irt egy konyvet Kiadom magam cimmel. Telitalalat! Ez az!
— gondoltam, de sajnos ezt a cimet mar ,lelétték” eléttem. Pedig nagyon jé
cim. Szd szerint (sajat pénzén jelentette meg a konyvet) és atvitt
értelemben is, kiadta magat, az énjét, a titkait. Es ez a lényeg, hogy
,Kiadta” magat, mert barmit is ir az ember ohatatlanul benne foglaltatik az
énje. A napokban elkuldtem egy irasomat egy ismer6somnek, aki, amikor
elolvasta felhivott és megkérdezte, hogy ez most kir6l szol? A sajat
torténetunket irtam le, de magara ismert, éppen ezért kuldtem el neki,
hogy magara ismerjen. Eppenséggel 100 év mulva mar teljesen mindegy,
hogy kirél szél a ,néta" amennyiben valaki ismét magara ismer, nem? (100
év mulva? A nagyképliség csucsa! Ha-ha-ha! Na, jo, legyen 50!)
Régebben is olvastam nem ir6 foglalkozasu emberek irasait, mint példaul
Latinovits: Kodszurkald, vagy a Pécsi Sandor: Naplo-jat. De elhangzott
egy vers, amelyet tényleg ,amatdr’ olvasott fel a kockas flzetébdl, egy
idésebb 6zvegyasszony Buzas Mihaly - Szolnoki Jozsef: Leptinotarsa c.
aldokumentumfilmjében. Ennek az asszonynak az irasa (némely) profikat
megszegyenité modon tokéletes volt és engem a konnyekig meghatott.
Amennyire tudom ezek az emberek nem kiadasra (kivétel a Szuhay)
szantak az irasaikat ,csak ugy’ irtak, a fiok szamara, gondolom lelki
megkonnyebbulés volt a kivalto ok.

Miért éppen idésebb koromban lattam hozza az irashoz? Talan, mert
elébb nem volt idém! Tanulas, a gyerekeim, a szileim és egyéb
csaladtagjaim, mindig gondoskodtak arrdl, hogy legyen mivel, kivel
tevékenykednem.



Lehet, hogy lusta voltam, lehet.

Lehet, hogy az élet adta kezembe az egyszerl lehet6séget, a
szamitégépet, ez mindent lenyel és 6riz! Az is igaz, hogy van ,kockas”
fuzetem is és abba véstem bele ,ha bantalmaztak” (Lasd: Raimann c. film)

Na és mara mar itt vannak a ,Blogok”, az Internetes lelki 6mlenyek. Hat
Jinflalodtak” az irasi szokasok, tul sokan, tul sokat, tul gyengén irogatnak,
mikdzben az emberek egyre kevesebbet és egyre feluletesebben
olvasnak, és azt hiszem, hogy nem is szeretnek olvasni. En azonban irok,
most is. Lassan az egész kornyezetem tud e tevékenységemrél, némelyek
komolyan kritizalnak, némelyek meg ahitattal olvassak és nogatnak, hogy
még: ,Ugy szeretem olvasni, amit irsz.” Az értetlen kritikat nem birom
elviselni! Nem az a baj, hogy ,kritikus” a vélemény, hanem az, hogy abbdl,
amit mond szamomra csak annyi, derudl ki, hogy fogalma sincs arrél, hogy
mit olvasott és méltanytalannak érzem, némely baratomban csaldédtam is
emiatt! Ha pedig, fenntartas nélkul dicsér valaki, akkor meg az a bajom,
hogy valdszinlleg szeret, tehat a véleménye nem az igazi! Ha pedig az
olvasém egy sz6t sem szdl, hat az sem tetszik. Lehet nekem eleget tenni?
A kislanyom véleménye: Semmivel ne t6rédj, ha Neked j6 az, amit teszel,
akkor Tedd azt és kész! Azt hiszem, ehhez fogom magam tartani!

Es akkor most térjiink a targyra! Mire volt j6 ez az egész fejtegetés,
semmire, de akkor mégis miért? Szeretném tisztan latni a magamrol
alkotott képet, hogy tudok-e én egyaltalan irni? A napokban lattam,
hallottam egy midsort a TV valamelyik addjan: Interju, riport Vamos
Miklossal. Ebben a misorban - riportertdl teljesen fuggetlendl,
szerencsére - ,vamosmiklosul” hangzottak el dolgok, tdbbek kozott az iras
tanitasarél! Ez utdbbi tevékenységeérdl beszélve Vamos Mikldés azt
mondta, hogy a tanitvanyai szamara, minimalis kovetelményként, azt a
feladatot szokta adni, hogy irjanak a sajat kezukrdl 6t oldalt! Aki ezt jol
meg tudja oldani azzal — talan - lehet valamit kezdeni! igy l6dult meg
bennem a gondolat, probaljuk meg. Igaz visszajelzésem nem lesz, mert
nem is fogom elkildeni Neki, tehat Vamos Miklés nem fogja értékelni, de
legalabb én tudjam, hogy tudok-e a sajat kezemrél 6t oldalt irni. Nosza:



A kéz

A kisbaba keze, ami addig okolbe volt szoritva, hirtelen kinyilt és az 6t
megérintd anyja ujjaba kapaszkodott. Az anya csodalkozva érezte, hogy a
gyerek szoritasa er6sebb annal, mint amilyennek gondolta. Hogy
kapaszkodik az életbe, milyen erés! — mosolygott magaban és at akarta
adni az ujszulott kisbabajat a névérnek, hogy most mar vigye, mert nagyon
faradt, de a kislany ujjacskai szoritasabdl csak erés gyengédséggel tudta
kihuzni a sajat ujjat. Mar nem foglalkozott a gyerekével, egy gondolat
foglalkozatta csak, aludni! Nagyon-nagyon faradt volt.

Milyen hosszu ut vezetett idaig, milyen kétségbeesett volt parhénappal
ezel6tt és most, hogy mindent legy6zott, minden megoldodott, nem
hagyjak aludni, pedig tényleg csak ez az egy kivansaga maradt!

Amikor magahoz tért, hofehér agyban, lila ibolyakkal diszitett kis
korteremben fekidt. Mellette paranyi koérhazi bdlcsében szuszogott a
kislanya, kovér hurkas kis keze a feje mellett megint 6kdlbe szoritva. Elsé
gondolata, amikor meglatta az volt, hogy ez a gyerek igy fogja magat
végigbokszolni az életen?

Sok baj nem volt a kislannyal, az anya, orvosa tanacsara, egy idé utan
nem szoptathatta: Kiszivia magabdl az életet! - mondta az orvos. A
gyereknek mar nincs sziksége anyatejre, maganak meg fel kell er6sddnie!
Ezzel az orvosi véleménnyel mindenki egyetértett, mert az anya csont
sovanyra fogyott, mikozben a gyerek tulsagosan is kdvérre hizott.

A kislany mar jarni tanult, elgorbllt a laba a nagy sulytél, mindenki
utanakapott, mert ugy tint, hogy mindjart el fog esni. De nem, hol ebbe,
hol abba Ugyesen megkapaszkodott és 6nalléan navigalta magat, két kis
kovér kezét mindig felemelve maga el6tt tartva egyensulyozott kis gorbe
labain. Norsz — vidékrél Pestre, helyesebben Budara kerllt fiatal
gyereklany - gondoskodott a babardl. Tényleg babazott a kislannyal és
nagyon szerették egymast.

igy jott el a kislany elsé sziiletésnapja.

November volt és hideg. Befiitotték hat a teljes lakast atmelegité
csodalatosan szép Uveglapokkal boritott hasas, krémozott kalyhaba,
amelyet a kislany addig kapaszkodonak hasznalt és nagy baratsagban
volt vele, mert a lakas ezen oldalan nem akadt mas, amibe kapaszkodva
fel lehetett allni, csak a kalyha. Egyébként is nagyon tetszetds targy volt,
csillogott villogott és mindig mas és mas szine, fénye volt.

Lam most is milyen fantasztikus valami piros, sarga érdekes dolog ugral
benne! — a gyerek mar indult is a tizes kalyha felé. Erdekes mdédon senki



a csaladbdl nem gondolt ra, hogy a gyerek még nem latta, nem tudhatta,
nem volt tapasztalata a kalyha valddi feladatardl. Akkor azonban
egyszerre, felsikoltva, egymast akadalyozva ugrottak a gyerek utan, mar
késon!

A kislany feltartoztathatatlanul, sajatos maodjan billegve, futott a kalyha
felé. A ndrsz az anya és az apa egyszerre ugrottak utana, hogy elkapjak,
de egymasba gabalyodva szinte ralokték a kislanyt kalyhara. A gyerek, a
sikitast hallva lehet, hogy csak elesett volna, igy azonban, hogy az egyik
tolta, a masik vonta, végighuztak a kezét a tlizforré kalyhan.

A gyerek karja — csuklotol konyékig - szabalyosan rasult a forro kalyhara.
Hihetetlen rovid id6 alatt tortént az egész esemeény. Késdbb a szulok és a
norsz, egymast vadoltak a torténtekért! Sem egyutt, sem kulon-kilén nem
voltak képesek elmondani, hogy hogyan tortént, ami tortént, az orvosnak.

A gyerek, életében el6szor, orditott!

A sok korulotte levé ember pedig nem tudta, hogy mit kezdjen vele.

Amig jott az orvos hideg vizet folyattak a karjara, hogy a gyerek ne
erezzen fajdalmat, de ezt csak gondoltak, biztosan nem tudtak, hogy
mennyire tesznek, jot vagy rosszat a gyerekuknek.

Az orvos helyeselte az eljarast, sok mindent 6 sem tudott tenni, valami
hisitd kendcsot és kotest irt el és elment.

Szornyd napok kovetkeztek!

Csak a nodrsz birta elviselni a folyamatos sirast, mindenki menekilt a
lakasbol. A nappalok valahogy elteltek, de az éjszakak kibirhatatlanna
valtak. A kotozés pedig maga volt a pokol. A kislany keze siralmas
allapotba kerult, a helyett, hogy gyégyult volna naprol-napra rosszabb lett,
mar az amputalas lehetésége is felmerilt, az orvos kulénb6zé etapokat
tlzott ki, ha eddig vagy addig nem kovetkezik be ez vagy az, akkor...

A kislany apja, azonban hallani nem akart errél és elzavarta az orvost.
Attél kezdve 6 kotozte a kislanya kezét. Lemosta a sebet olajjal, kozben
folyamatosan fujdogalta a kis kezet, szeliden betekerte gézzel, felkototte a
nyakaba, hogy ne kelljen légatnia és igy apolta a gyereket nap, mint nap.
Az apa megtanitotta a norsz-kislanyt a kezelési mddra, és naponta
lemostak hideg vizzel a sebet, ami lathatéan javitotta a kéz allapotat. Uj
bor kezdett kialakulni a teljes alkaron és az orvos is megdicsérte a
csaladot a gondos apolasért.

Lassan, lassan gyogyulni kezdett a seb, de a kislanynak még nyugtatdkat
kellett adni, hogy egyaltalan aludni tudjon. Altalaban hason fekve szokott
aludni, de arrol, ebben az allapotaban sz6 sem lehetett. A Kkislany
hozzaszokott a rendszeres vele val6 foglalkozashoz és, amikor mar olyan
allapotba kerult, hogy erre nem volt mar szukség, sirni kezdett, ha
elmaradt a kotozés, a simogatas. Egyre rosszabbul tlrte a csalad a



gyerek akaratossagat. Az anya kés6bb erre az eseményre vezette vissza
a csalad széthullasat, mert az addig tirelmes apa egyre tobbszor volt tavol
a csaladjatdl, egyszer még el is verte a b6gé kislanyt el6szor és egyben
utoljara!l

Harom honap telt el a baleset 6ta, Budapestre ért a front, az anya ismét a
9. hénapban volt és mar alig foglalkozott a kislannyal valaki.

Az apa elmenekult és bujkalt valahol, hogy el ne vigyék katonanak a
terhes anya és a norsz, pedig a Karolina uti lakas mosokonyhajaban
rendezkedtek be. Az 0rOkos I|égitamadas miatt mar nem tartottak
erdemesnek, hogy visszamenjenek az emeleti lakasba, az o6véhelyre
pedig nem engedték be a mindennapos asszonyt a lakok: Jobb nekik
elkilonulve a mosdkonyhaban! Az apa medfizetett egy id6s, nyugdijas
orvost, hogy legyen segitségére az anyanak, ha eljon az id6, aki a
biztonsag kedvéeért, ott lakott a lakasban, majd kés6bb a mosdkonyhaban
a csaladdal. Az orvos azonban, amikor megszolaltak a szirénak, mindig
atmenekult az ovéhelyre, annyira félt a légitamadasoktél, magara hagyva
az anyat.

Valakik pedig mindig bombaztak a vasutat vagy az oroszok, vagy a
németek, vagy ki tudja? A csalad lakhelye félsaroknyira volt a vasuttol. Az
oroszok utolsé csapast mértek a németekre! A frontvonal éppen a vasut
mellett huzdédott és 1945. januar 18-an, hatalmas bombazasok kozepette
az anya megsziulte a kisfiat egyedul, mert az orvos az évohelyre menekuilt.
A norsz-kislany segitett, a tizennégy honapos kislany pedig végignézte a
szulést. A hazat talalat érte és az 6vohelyre délt a haz, a rengeteg tégla,
cserép, Uveg, butor maga ala temette mind azokat, akik ott vélték remélni
a megmenekulésuket. Az omlas nem kimélte a mosdkonyhat sem. A
lakéhaz Karolina ut felé esd része is teliesen a romok ala kerdlt. A
mosokonyha racskeretbe foglalt Uvegszemei kozlul par betorott és a
keletkezett résen Uveg és tormelék zuhant be a mosokonyha
betonpadlézatara. A tizennégy hdénapos kislany, a tizenhat éves norsz, a
huszonkét éves anya és az ujszllétt kisfiu, teljesen magara maradt a
romok ala temetve a Karolina uti haz alatt!

A két ,felnétt” halalosan faradt volt és alig, hogy bepdlyaztak a kisbabat az
anya, olében az ujszulétt kisfiaval, elaludt. Elaludhatott a noérsz-kislany is,
mert arra ébredtek, hogy a kisfiu a foldon fekszik a néveére, pedig az ép
kezével simogatja az arcat, amely mar szinte ki sem latszott a vér aldl,
mindezt néma csendben, idénkét lenyalva a kezérdl a vert.

A baba legurult az alvé anya 06lébél és a foldon fekvd Uvegszilank
felsértette a homlokat. A seb vérzett nagyon, a nbévére pedig —
valdszinlleg - megforditotta a babat és pontosan ugy, ahogyan korabban
az 6 kezét apoltak, fujogatta és simogatta a kistestvére arcat.



Az els6 ijedtség utan, a gyerek arcat lemosva lattak, hogy nem olyan
sulyos a seb, a testét pedig megvédte a polya, nagyobb baj, mint
amelyben éppen voltak, mar amugy sem lehetett volna. Feltlnt, és lehet,
hogy erre is ébredtek, a szokatlan, néma csend volt!

Abbamaradt a bombazas!

Hirtelen dobbentek ra kilatastalannak latszé helyzetikre, egyetlen kijarat
sem volt tdbbé, fogva tartotta ket a mosdkonyha. A csalad szerencséjére,
a mosokonyha haz utca feldli frontjan volt, egy kis id6 multdn orosz
szavakat véltek hallani. Hangjelzéseik alapjan, a mosdélavér fenekét és a
maradék ablakokat pufolgette a norsz-kislany, az anyanak annyi ereje
maradt csak, hogy a kisfiat szoptassa. Igy esett, hogy orosz katonak astak
ki, €s menekitették ki a csaladot a romok aldl, lehet ugyan, hogy bujkalé
német katonakat kerestek, de ket nét és két kisbabat talaltak!

A haz 6véhely feldli részén senki nem maradt életben!

Napokon keresztul a csalad, az orosz parancsnoksag védelme alatt allt és
haladt a fronttal. Mivel semmijik sem maradt a rajtuk, levé ruhazaton
kivul, teljes ellatast kaptak, volt kenyér, tej még csokoladé is. Katonaorvos
megvizsgalta és ellatta az anyat, mivel csak egy Kkicsivel volt tul a
szulésen, még tudott ,igazitani” a szllési nyomokon. Az dsszes katona
rajuk vigyazott és csodaltak 6ket, amikor a megmenekulésuk modjat
megtudtak. A madonna szépségl anyat, kisfiaval az 6lében latva, hanytak
magukra a keresztet a kiskatonak. A pici lanyt meg egymas kezébdl
kapkodtak és tomték csokoladéval, pedig a csoki nagy kincs volt
akkoriban. Sokaig azonban nem volt fenntarthatd, hogy két né és két
kisbaba éljen a katonak kozott. Egy épen maradt haz Ures lakasaban
szallasoltak el az anyat némi élelemmel egyutt, hogy most mar ,jol” van,
keresse meg a férjét, aki majd biztosan gondoskodik réluk. Az anya, aki a
szokatlan helyzetének biztonsagaban is nagyon félt, 6rdommel vette
tudomasul, hogy elhagyhatja a parancsnoksagot. Ugyanis minden
eékszerét, amit a biztonsag kedvéért mindig magaval hordott, tekintettel a
haborus id6kre, mesélte gyerekeinek késdbb, az ujszulétt kisfia labainal, a
polyaban tartotta. Félt, hogy csupan szeretetbdl, felemelik a gyerekét, aki
polyaskorahoz képest tulsagosan is sulyos volt, és azonnal lebukik!

Az apa, aki addigra nem csak a német-magyar, hanem az orosz katonak
,malenkij robot’-ja eldl is bujkalt, valahogyan megtudta, hogy teljesen
0sszeddlt a lakohazuk és azon munkalkodott, hogy megtalalja csaladjat?
Utdlag elmondta, hogy soha egy percig sem hitte, hogy meghaltak!

Szinte a csodaval hataros médon megtudta, hogy hol tartézkodik a csalad
és onnantol kezdve azon kezdett mesterkedni, hogy biztonsagos helyre
szallitsa Oket. Biztonsagos hely nem akadhatott mas, mint ahol az
édesanyja élt a lanyaval, az apa névérével, és annak csaladjaval! Ez a
hely azonban a pesti oldalon volt. A Dunan egyetlen épen maradt hid sem



volt, a folyd pedig zajlott! Ez azonban az apanak nem lehetett akadaly,
szerzett élelmet és egy csonakot, amit élelemmel valo fizetség fejében,
rabizta valakire, hogy egy fél nap mulva jon vissza, addig 6rizze a kis
hajét. Ugy tervezte, hogy elészér a kislanyat helyezi biztonsagba a
ndrsszel, majd visszajon a feleségéért és a kisfiaért. Semmiképpen nem
gondolta, hogy egyutt menekitse a csaladot, mert ha belevesznek a
Dunaba, hat maradjon valaki életben! Egyébként is csak egy kisebb
csonakot tudott szerezni, amelybe talan belefért volna az egész csalad, de
nem gondolta biztonsagosnak az apa, hogy a zajlé Dunan négy emberrel
épségben at tud evezni. Az anyat ellatta élelmiszerrel és a kislanyat az
élelmiszer helyére, pokrécba bugyolalva, beletémte a zsakba. igy
felszerelkezve elindultak visszafelé Pestre, a Lévay Oszkar utcaba.
Nehezen ugyan és kissé lejjebb, mint ahogyan az apa tervezte, de
atjutottak a Dunan. Mivel élelmiszere mar nem volt, nem tudott volna
fizetni, nem bizhatta senkire, hat kivonszolta a csénakot a partra eldugta
egy bdédé ala, remélte, hogy majd ujra ratalal. Sietnie kellett, mert nagyon
hideg volt, tovabb tartott az atkelés, mashol ért partot és emiatt hosszabb
ut allt elétte, mint ahogyan tervezte. Sietett tehat, de egy kis id6 mulva,
orosz katonakba botlott, akik a csellengé férfiakat gyuljtotték Ossze.
Invitaltak, de 6 mondta, hogy nem lehet, mert biztonsagos helyre kell
vinnie a gyereket! Milyen gyereket? Hat itt a hatizsakban levét, mutatta az
apa a hatizsakban alvo kislanyt. Harasé, pasli! — volt a valasz és az apa
megmenekult!

Kés6 este ért a Lévay Oszkar utcaba, ahol a legnagyobb csodalkozasara
mar varta a csaladja.

Tortént ugyanis, hogy a norsz-kislany, akit végul nem hozott magaval az
apa, hogy vigyazhasson a még mindig nagyon gyenge anyara, havat ment
szedni valami ,érintetlen” tiszta helyre. Nem volt ivoviz, havat szedtek,
olvasztottak, forraltak, azzal féztek és ittak. A szintén havat lapatold
emberektél megtudta, hogy némi arany vagy egyéb kincs ellenében indul
valami uszaly vagy hajo, valami vizen jaré alkalmatossag at Pestre.
Hazaszaladt, szdlt az asszonyanak, azonnal 0sszepakoltak és mentek a
hajéra. igy tértént, hogy elébb értek a nagymama lakasara, mint az apa a
kislannyal. Az anya, kés6bb sem volt képes visszaemlékezni, hogy hol,
milyen utvonalon jottek, felvaltva cipelve a kisfiut szérvanyos 16voldozések
kozepette, hogy honnan volt benne er6 és batorsag! Mindig azt
mondogatta, hogy utolag félt csak, akkor nem.

Egyutt volt Ujra az egész csalad a korulményekhez képest még boldognak
is lehetett mondani Oket, hogy eddig megusztak. A nagymama
segitségével elkezdték kibontani a zsakbol a kislanyt. A konyhaasztalra
tették a hatizsakot és megprobaltak kihuzni a gyereket, de nem sikerult.
Végul teljesen szét kellett nyitni a zsak szajat, el6szor kihuztak a pokrocot,



majd végul nagy nehezen a gyereket. A kislany teste felvette az apa
hatanak domborulatat a két kis, addigra eléggé lesovanyodott, gorbe laba
pedig felhuzott békapozicidba volt dermedve. Prébaltak kiegyenesiteni, de
a gyerek U0voltott. Friss havat hoztak az udvarrdl, azzal dorzsolték,
massziroztak a gyerek labat, testét, kezét, hogy visszatérjen a normalis
vérkeringése. Végre a kislany meg tudta mozditani, érdekes mddon
elészor a megégett kezét. Az egész csalad fellélegzett, hal’ istennek, nincs
nagy baj.

Masnap az apa elindult, hogy élelmet szerezzen, mert a nagymamanal
levé készletek erésen fogytan voltak, a meg ndvekedett létszamu csalad
szamara csak par napig lett volna elegendd, a nagyon rossz allapotban
levd szoptatds anyanak, pedig ennie kellett. Voltak készletek a nagymama
jévoltabdl, mert nagyon jo haziasszony volt és krumpli, hagyma, beféttek,
szalonna, bodonben zsir és még némi kolbasz is akadt a pincében. Az
elérelatd nagymama korabban, ladakban és kiszuperalt szerényekben a
lakashoz tartozé faspincében dugdosta, felhalmozott készleteit. Még
,Dékében” a Rakoczi téri piacrdl minden bevasarlasnal egy kicsivel tobbet
vett és a ,kicsivel tdbbet” lefuvarozta a pincébe. Amikor Budapest ostroma
bekovetkezett és mar nem lehetett élelmiszert kapni, vagy nem lehetett
kimenni az utcara, nekik akkor is volt mit enni és a légitamadasokat
egyébkeént is a pincében toltottek, tehat még lecipelni sem kellett az ételt.
Hat ezt a készletet indult feltdlteni az apa, meg azért is, hogy a
vilaghaboru mellé csaladi haborusagot nem akart, ugyanis a sogora volt
az egyeduli pénzkeresd, nem varrhatta a nyakaba még az 6 csaladjat is.
igy is boldog volt, hogy szallast kaptak, mert valami csodaval hataros
modon a Lévay Oszkar utcai haz a bombazasokban nem sérllt meg, azon
kivul, hogy az ablakok kitortek nem lett semmi baja a lakasnak. Mivel az
egyeduli pénzkeresé ,ré6fos” kereskedd volt, rengeteg szebbnél, szebb
anyag és ezek csomagolé anyagai voltak felhalmozva a lakasban.
(Fosztogatok eldl kimenekitették a Rakoczi téri Uzletbdl a portékat.) Tehat
a csomagolo-, és némi gyengébb minéségl anyagot felhasznalva, nem
volt nagy gond az ablakok ideiglenes beboritasa. Az elsotitési rendelkezés
miatt egyébkeént is volt fekete rol6 az ablakokon, de példaul egy nagy
szekrényt az egyik ablak elé toltak, hogy védjék magukat a hidegtdl. A két
szoba személyzeti szobas, komfortos lakasban ugy helyezkedtek el, hogy
a nagymama a konyhaban, a lanya, veje és az 6, akkor kb. 13-14 éves
fiok a halészobaban, az anya a két gyerekével a személyzeti szobaba
kerlltek. A nappali szobat pedig lezartak, hogy ne kelljen fliteni, és oda
csoportositottak at a ,felesleges” holmikat, készleteket. igy elrendezkedve,
viszonylagos jo korulmények kozott vartak vissza az apat és a norsz-
kislanyt, aki az apat kisérte el a falujaba, gondoltak, hogy vidéken biztosan
hozza lehet jutni némi éleimiszerhez.



De az apa nem jott vissza, eltint a polyabdl kiszabaditott arany nagy
részével (élelmiszer ellenértékeként vitte magaval) egyutt. Amint joval
késbébb kiderult, eljutottak a ndrsz-kislany falujaba, kapott is élelmet, de a
kislanyt a szilei nem engedték vissza a varosba, igy az apa egyedul indult
el. A vonaton (jott gyalog, szekéren, de vonaton is, amin éppen lehetett)
megismerkedett egy ,holggyel”, akivel szépen elfogyasztottak a begyujtott
élelmet és a maradék ékszert. Késdbb az apanak tobb baratndje és
felesége is lett, de errél a ,holgyrél” az anyanak, élete végéig, nagyon
rossz véleménye volt. Az apa nem adott magyarazatot soha a tettére, igy
alakult és kész. J6 helyen hagyta a csaladjat, és kés6bb a sogoranak
busasan megtéritette az ellatasukat! — mondogatta.

Hiaba vartak, tehat az apat vissza, napok teltek el, az apa nem jott. Nem
volt mit tenni az anya indult el a nagymamaval, hogy talan a Rakoczi tér
kérnyékén a ,szabadpiacon” hozza lehet jutni valami kis élelemhez,
aranyert természetesen, mert a pénznek akkor mar nem sok értelme volt.
Szereztek is, naprél napra javult a helyzet, de valaszték nem volt csak az
alapvetok. Az anya és a két gyereke tobbnyire a konyhaban tartézkodott,
mert a nagymama f6zoétt és konyhaban mindig j6 meleg volt, a hatalmas
,Sparhertban” mindig égett a tlz, melegedett a viz a mosogatashoz,
kézmosashoz, valami mindig sult, vagy fétt. Paprikas krumpli készilt
éppen az anya hamozta a krumplit hajszal vékonyan, a nagymama pedig
a hagymat. A kislany a konyhaasztalon Ult a kisfiu pedig a ruhaskosarban
fekldt szépen beagyazva és aludt. Amikor a nagymama bele tette az elsé
meghamozott hagymat a kislany mellett levé talba, a gyerek kikapta a
hagymat és alma-alma csatakialtadsokkal, falni kezdte. Mind a két kis
kezével nyomta a szajaba a hagymat, mar patakzott a szemébdl a konny,
de nyalta-falta-ragta-tomte a csip6s, er6s zoOldséget a szgjaba. A két
feln6tt egyszerre nevetett és sirt el akartak venni a kislanytdl a hagymat,
de nem lehetett, végull beletorédtek és hagytak.

Hamarosan kitort a béke és megindult az élet Budapesten, lett ideiglenes
hid és a teljesen elpusztul otthon helyett egy fél lakas a VI. kertleti Aradi
utcaban. Az egyedul maradt anyara nehéz napok (évek) vartak,
hamarosan szerzett munkat, lakasért és eltartasért akadt megint egy 14
éves kislany, aki felugyelt a gyerekekre.

A kislany megégett keze teljesen begyogyult, de még évtizedek mulva is
hegesedés latszddott a karjan. A kisfiunak orokre megmaradt a sebhely a
fején, azon a helyen nem nétt haja, késébb, amikor kopaszodni kezdett,
kis vilagos csik latszédott a homlokan. Novére mindig ott puszilta meg a
testvérét, ha éppen gyengédségre vagyott a fil. Legendasan szerették
egymast. Az Aradi utcai hazban ,ikreknek” nevezték 6ket, mert szinte
mindig egymas kezét fogva kdzlekedtek. igy éltek 1955-ig, amikor az anya
ujra férjhez ment, és uj élet kezd6dott.



Utoszo:

Az anya és a két gyerek sorsa az Aradi utcai lakasban tiz éven keresztul
elképesztben viszontagsagos volt, de két gyerek feln6tt koraban mégis,
mint ,boldog gyermekkort” emlegette ezt az idészakot. A kétudvaros
hatalmas hazban tobb gyerek is akadt, akikkel életre szo6l6 baratsagot
kotottek. A lakdkdzosség ugy mikodott, mint egy falu, mindenki tudott
mindent a mindenkirél. A két udvarban asztalos mdhely, hidegkonyha, az
utcara nyilé helyiségekben pedig kif6zés és fodraszat volt. Lakott a
hazban festémivész, varrond, orvos, cimbalmon jatszo ciganyember, és a
szomszédban rengeteg gyerekével egy tuzel6éanyag hordd munkas, aki
mindig fekete volt a szénportol és egy vak néni a folyoson.

A gyerekek éltek és visszaéltek a haz adta lehet6ségekkel. Egy id6 utan
mar nem volt, aki felugyeljen rajuk, rengeteget voltak egyeddl,
csavarogtak, és minden rosszasagot elkovettek, amit csak gyerek
elkovethet, rengeteget kikaptak, mert az anya nem nagyon birt veluk. De
Ok ketten véd- és dacszovetseéget kotottek a vilag ellen, amelyben teljesen
egyedul, egymasra utalva éltek. Az anyanak minden erejét és idejét a
pénzkeresés toltotte ki, az apa csak évek mulva kerult el6, a gyerekek
nem is nagyon értették, hogy nekik miért nincsen apukajuk, hiszen az
Osszes hazbéli gyereknek volt, csak nekik nem!

Az anya valamikori gondolata, nevezetesen, hogy a Kkislanya
végigbokszolja magat az életen, bekovetkezett, igaz nem egészen ugy,
ahogyan az anya gondolta, ugyanis a kislany nem magarét kuzdott,
hanem a testvéréért. A fiu talan egész életében ideggyenge volt.
Valészinlleg az anya idegallapota orokl6dott at, a haboru alatti
feszlltségek, amit a terhessége alatt atélt. A fiu felnétt koraban is elséként
mindig a névéréhez szaladt barmi problémaja akadt. De ez mar egy masik
torténet....................



