
                                    A szomorú kezek fotósa 

Arra  már  nem  emlékszem,  hogy  mikor  tűnt  fel  nekem  képeinek 
jellegzetessége.  A  vizes  negatívok  kiakasztásánál  vettem  észre,  (talán 
emlékszik  még  valaki  a  súlycsipeszekkel  lógatott  filmek  szárításának 
módjára), a karok-kezek ritmikusan ismétlődő, fehér foltjait.
Alig vártam, hogy az Ica néni, a laborosunk, lenagyítsa és kiadja a laborból a 
„nyers”  képeket,  amelyeket  nekem kellett  mosni,  szárítani,  komissiózni  az 
ügyfelek szerint. 
Annyira kíváncsi voltam, hogy mosás közben (pedig majd’ lefagyott a kezem) 
kiválogattam a képeit, azokat mostam ki először és terítettem ki száradáshoz. 
Nem volt felesleges munka, mert amúgy is, szét kellett volna válogatnom a 
fotókat a készítő riporter és azon belül a megrendelő szerint. Az Ő képeit nem 
a hátukon levő számozás szerint válogattam, hanem a „képes felük” szerint. 
Soha nem tévedtem, nem kevertem össze más riporter képeivel, de ez nem az 
én érdemem volt!
 
Tanka Mihály, így hívták a riporterünket. Tőle tanultam a „kezes portré” fotó 
készítését,  pedig a köszönésen kívül soha egyetlen szót sem váltottunk. Így 
„vezetődtem  rá”,  hogy  figyelni  kell  (lehet)  az  emberek  kezét.  És  milyen 
tapasztalásokra  tettem  szert!  Lehet,  hogy  Ő  a  Székely  Aladártól,  (esetleg 
Angelótól),  leste  el,  vagy  magától  volt  ilyen  „lírai”,  de  nekem  nagyon 
sikeresen  adta  tovább,  a  tudta  nélkül.  Csodálattal  és  ámulattal  néztem,  és 
szívtam magamba,  hogy hány,  mennyi  módom lehet  az  embert,  a  kezével 
együtt ábrázolni, de nem öncélúan, mindig az adott alany jellegzetességéből, 
tulajdonságaiból adódóan. 

Hol karba téve, hol az álla alatt,  hol az asztalra fektetve, hol az ölében, hol 
támaszkodva stb.,  stb.  Ahogy átöleltette  az együtt  fotózott  embereket  az is 
maga  volt  a  csoda.  Másképpen  fotózott  jegyespárt,  mint  férj  és  feleséget. 
Másképpen karoltatta át a gyerekét, a férjét vagy a húgát illetőleg az anyját, a 
fotózott hölgy. Kimeríthetetlen volt a tárháza. Egy közös azonban a képeiben 
mindig  volt,  szomorúak  voltak  a  képei.  Komoly  képeket  gyártott  a  Tanka 
Mihály, nagyon komoly képeket, szomorúakat. Még a gyerekek sem nevettek 
a képein. Talán egy-egy nyugodt lágy mosoly suhanhatott át az alany arcán. 
Hogy  érte  el,  a  többnyire  zavarban  levő  feszélyezett  embereknél,  ezt  a 
nyugodtságot, mit mondott nekik fotózás közben az nem derült ki számomra. 
Mindig egyedül dolgozott, soha nem vitt magával „segédet”. Pedig kétlámpás 
vakuval dolgozott  (háttér  árnyék eltüntetése miatt)  és azt a második lámpát 
pedig  tartania  kellett  valakinek.  Más  riporterek  megkérdezték,  hogy  nem 
mennék-e velük a hétvégén, és én mentem, mert nem volt más dolgom, mert 



érdekelt, hogy hogyan történnek a dolgok, és mert tanulhattam tőlük, de Tanka 
Mihály soha nem szólt. (Meg is voltam sértődve, rendesen.)

Létezik egy technikai lehetőség, arra vonatkozóan, hogy a „képből” egyenesen 
a szemedbe nézzen a fotózott személy. Ezt úgy lehet elérni, hogy az objektívbe 
kell nézetni azt, akit fényképezel. Ezáltal a képen ábrázolt valaki, képet néző 
személyre tekint, ráadásul bárhonnan nézed, bekövetkezik, azaz követ téged a 
kép szeme. Ezt a módszert korábban a festők fedezték fel, és ha elsétáltál már 
egy ilyen festmény előtt, tapasztalhattad, hogy „követ” a tekintetével a képen 
levő valaki. Szerintem félelmetes, hogy milyen „élővé” varázsolódik a kép. A 
kezek,  festői  ábrázolása mellett,  ezt  a  „rád néző” technikát  is  előszeretettel 
alkalmazta a Tanka Mihály. A szomorú arckifejezés, a kezek lírai beállítása és, 
a néző szemébe való tekintés együtt, nagyon őszintévé, meglepően bizalmassá 
tette a képeit. Talán ez a hármas hatás okozhatta, hogy nagyon sikeres volt a 
megrendelők  körében  és  a  képei  kelendőek  voltak.  (Főnököm  legnagyobb 
örömére!)

Biztosan mindenki ismeri az „Itt repül a kismadár!”, vagy a „Csíííííz!” tipikus 
fotós felszólítást,  amelynek következtében a fényképezett  személy arra néz, 
amerre mutat a fotós, vagy a segédje, azaz a fotózott alany „kinéz” a képből. 
Mindegy, hogy gyerek vagy felnőtt, akit fényképezel, néz és mosolyog, de az 
elkészült kép „személytelen”, egyébként nagyon jó fotó és mindenki elégedett. 
Tanka Mihály ezt a „személytelenséget” nem engedte meg magának.

Szóval,  visszatérve  a  technikai  dolgokhoz,  büszke  voltam a  „nyers  képek” 
összerakásának,  általam  kitalált  módszerére,  amelynek  következtében  az 
általam összekészített,  csomagok  nagyon  népszerűek  voltak  a  megrendelők 
körében. 
Misi  képeit  azonban mindegy volt,  hogy ki  pakolta  össze és gyűrött  volt-e 
vagy nem. A nyers képeit is mindig megvették. Valahogy úgy tudott fotózni, 
még ezzel a „kopogtatós” módszerrel befűzött ügyfelek lakásán is, hogy sem 
retusálni, nem kiigazítani a nagyításnál nem kellett a fotóit, azaz a kivágásuk, 
a világításuk, a képszerkesztésük olyan tökéletes volt, hogy csak nagyítani, és 
fényesre szárítani kellett a képeit. A Tanka Misi által készített képeket nem 
retusáltuk, így fényesre lehetett szárítani, nagyon szépek voltak.
 
A mindenkori tanuló helye a mandzárton volt. Amikor nem voltam iskolában 
nekem  is  ott  volt  a  helyem  és  végeztem  az  „alantasabb”  munkákat.  A 
mandzártra  egy  nagyon  meredek  lépcső  vezetett  fel  a  boltból,  azon 
szaladgáltam  le-föl,  ahányszor  szükséges  volt.  Többnyire  a  felnőtteket 
megviselte a lépcsőn való mászkálás (ma már megértem) szuszogtak, lihegtek, 
kapaszkodtak és kivétel nélkül szidták azt „aki kitalálta ezt a lépcsőt”. 



A riportereink fel sem jöttek, mert a Főnököm a boltban fogadta őket (Pista 
bácsi  mozgássérült  volt  és  csak  ritkán  jött  fel  a  „tetőre”)  Kivétel  a  Tanka 
Mihály volt, nem emlékszem, vagyis fogalmam sincs, hogy miért, de a Misi 
rendszeresen feljárt a madzártra. Imádtam ezért. Nekem adta oda a lefotózott 
filmjeit, és én úgy vigyáztam rájuk, mint a hímes tojásra. Általában sötét színű 
ruhában  volt,  vagy  feketében,  vagy  sötétszürkében,  soha  nem  láttam 
színesben.  Az arca  is  inkább  sápadt  volt,  mint  egészséges  színű.  Azt  sem 
tudtam róla, hogy egyébként mi volt a foglalkozása. Nagyon megszólítani sem 
mertem, mert nekem bácsiznom kellett volna, ugyebár egy 16-17 éves lánynak 
már  egy  30 éves  is  „bácsi”  volt  akkoriban,  de  Ő negyven  felett  járhatott. 
Tetszett  nekem, igen,  biztosan,  nagyon jó megjelenésű,  csinos szótlan,  férfi 
volt,  lehet,  hogy  egy  kicsit  szerelmes  is  voltam,  de  nem  nagyon,  mert 
emlékszem egy másik férfira, aki a házban lakott és abba nagyon szerelmes 
voltam. Persze az is lehet, hogy mindenkibe szerelmes voltam, a főnökömbe, a 
tanáraimba, az udvarlóimba, még a dr. Szevcsik Jenőbe is, pedig akkor a Jenő 
bácsi túl lehetett, (még az is lehet) a nyolcvanon.

Szóval Mihály fürgén, ügyesen és gyorsan felszáguldott  a meredek lépcsőn 
kezembe nyomta  a filmekkel  teli  zacskót és már rohant is tovább. A többi 
riporterrel nem találkoztam, mert általában hétfőn este hozták be a filmjeiket, 
amikor iskolában voltam. A Mihály azonban kedden reggel szállított és azért 
is  hozta  fel  a  pakkját,  mert  kedden  hívtam  a  teljes,  vasárnap  lefotózott, 
anyagot.  Nem  nyomta  a  Pista  bácsi  kezébe  a  filmeket  a  boltban,  hanem 
felszaladt velük a lépcsőn és csak most jut eszembe, hogy ezeket a sorokat 
írom,  hogy milyen  aranyos  volt,  hogy felhozta,  hiszen  felszólhattak  volna, 
hogy menjek le érte, de nem!

És egyszer csak nem jött a Misi! 
Sorozatban  telefonáltak  hétfőn  az  ügyfelek,  hogy  várták  a  fotóst,  egész 
vasárnap, de nem ment senki! Példátlan eset volt, amíg én fotós voltam soha 
nem fordult elő ilyesmi. A főnököm is nagyon szégyellte magát és nem tudta 
elképzelni, hogy mi történt. És akkor este bejött az üzletbe a lánya.

Másnap reggel tudtam meg az egész történetet. Nem tudtam, hogy van lánya, 
Pista bácsi szerint nagyon csinos 18-20 év körüli nagy lánya volt, akivel ketten 
éltek. Mihály öngyilkos lett, gázzal. Valószínűleg már régen készülhetett rá, de 
mivel  a  lánya  mindig  otthon  volt  nem  tette,  de  akkor  iskolai,  többnapos 
kirándulásra ment a kislány. Mihály mielőtt kinyitotta a gázt, csak annyit tett, 
hogy kitett az ajtóra egy cédulát, hogy: Ne csengess! – azaz, hogy a keletkező 
szikrától nehogy felrobbanjon a gázzal teli lakás. 

A kislány nem esett pánikba, azonnal szellőztetett, hívta a mentőket, de már 
nem tudtak semmit tenni, csak megállapították a bekövetkezett halált. Tovább 



nem  tudom  a  történetet,  azt  sem,  hogy  elvált  a  Tanka  Mihály  a  kislány 
mamájától, vagy özvegy volt? 

Kérdésemre, évek múlva mesélte el a történetet a főnököm, már nem is voltam 
tanuló,  amit  akkor,  nagyon  romantikusnak  tartottam.  Akkor,  ma  már 
felelőtlenségnek és tragédiának tartom, és hogy komoly férfiak milyen naivak 
tudnak lenni! A helyett, hogy a lányával törődött volna, bedőlt egy fickándozni 
kívánó nőnek. De ezt csak ma gondolom, akkor nagyon-nagyon sajnáltam a 
Tanka Mihályt. (Persze ma is sajnálom!)

Szóval  mese  igaz-e vagy csak  a  Pista  bácsi  romantikus  verziója,  ki  tudja? 
Tanka  Mihály  beleszeretett  egy  hölgybe,  aki  férjnél  volt.  Évekig  tartott  a 
kapcsolat,  mert  a  nő nem akart  elválni  és  a  Misi  sem akarta  a  gyermekét,  
megzavarni,  egy  mostoha  anyával.  Amikor  a  lány  leérettségizett,  Misi 
elérkezettnek látta az időt, hogy elmondjon Neki mindent. De előbb rendezni 
akarta az anyagiakat, mivel a lányának ott akarta, hagyni a házat, arra készült, 
hogy vesz egy kis  lakást,  ahova a  hölggyel  költözni  fog.  (Ezért  is  vállalat 
annyi  munkát.)  Mindent  előkészített  összegyűlt  egy  lakás  ára,  Mihály 
elmondta a tervét az illető hölgynek. A hölgy azonban kinevette, hallani sem 
akart az egészről, azt mondta,  hogy ő így nagyon jól érzi magát,  csak nem 
képzeli a Mihály, hogy a kedvérét elhagyja azt a színvonalat, amelyben él? Ha 
a Mihálynak ennél több kell, akkor nagyon sajnálja, keressen magának szerető, 
gyermekét nevelő nőt, olyat, aki hajlandó egy kis garzonban vele nyomorogni. 
Szívesen folytatja a kapcsolatot, de másról, többről szó sem lehet!

(Nagyon  sok-sok év múlva,  amikor  már  az AUTÓKER-nél  dolgoztam egy 
kollégánkkal  megtörtént  szinte  szóról-szóra  ugyan  ez  az  eset,  én 
meghökkentem, a többiek meg csak legyintettek: Ez a pasi nem normális! Aki 
így bedől egy p..-nak az meg is érdemli a sorsát!)

Amikor  az  Édesapámnak  elmeséltem  a  történetet  kiegészítve  a  gyermeki 
ártatlanságomból adódó érthetetlenségre utaló kijelentésekkel, akkor az Öreg 
nem túl szomorúan azt válaszolta nekem: Kislányom, Te ezt nem értheted, egy 
férfi bármire képes egy nőért,  bármire,  még meghalni  is! De azért  ezt  nem 
teszi gyakran, mert akkor nem eshet másik nővel szerelembe! – és huncutul 
mosolygott.

Mihály magában hordozta  a  tragédiát,  az  egész jelleme,  szomorúságra  volt 
hajlamos, ma azt mondanák, hogy depressziós volt teljes életében. Jelleméből 
kiindulva, nem is lehetett csodálkozni azon, amit tett, még én sem lepődtem 
meg túlságosan, pedig nem sok mindent  tudtam az életről.  Szomorú a lány 
története is, aki kb. 18 éves korára teljesen egyedül maradt, anya és apa nélkül, 
ráadásul még testvére sem volt. Tragédia a hölgynek is, mert akármilyen laza 



erkölcsű nő volt, nem lehet, hogy ne rázta volna meg, hogy miatta halt meg 
egy fiatal életerős férfi?

Furcsa számomra az volt akkor is és ma is, hogy az emberek „csak úgy” élnek 
egymás  mellett,  nem nagyon veszik észre a másik bánatát,  vagy ha mégis, 
akkor inkább elkerülik, mert nem nagyon szeretnek a „bajokkal” foglalkozni, 
más bajával meg pláne! 
Az nem lehet, hogy, ha nekem, a kislánynak, feltűnt, hogy ez a férfi mindig 
milyen  szomorú,  akkor  lehetetlen,  hogy  más  ne  vette  volna  észre!  Hozzá 
tartozik az igazsághoz, hogy nekem először a képeinek a szomorúsága tűnt fel 
és  csak  azután  kezdtem figyelni,  magát  az  embert.  Lehet,  hogy  Mihály  a 
kapcsolataiban nem volt mindig bús, és mivel azok az emberek nem látták a 
képeit,  nem  is  vehettek  észre  semmit.  Kérdés,  ha  látták  volna,  egyáltalán 
észlelték volna?

Lehet, hogy én éppen a fiatalságom okán voltam érzékenyebb az ilyesmire, 
gyerek,  aki  mindent  észrevesz,  amely  dolgok  mellett  a  felnőttek  simán 
elmennek? Lehet!

Ha  vele  mehettem  volna  néha  fotózni,  ha  a  belőlem  áradó  segítőkészség, 
szeretet  számára hasznosítható lehetett  volna, ha, ha, ha és még egy csomó 
„ha”. Persze én meg sem mertem szólítani, Ő pedig nem volt beszédes fajta, 
természetesen gyereknek tartott és az volt neki otthon is, mit kezdhetett volna 
velem? Pedig kár,  ha csak egyszer  is  alkalmam lett  volna beszélni  Vele,  a 
képeiről csak, semmi másról, talán, talán nem kellett volna meghalnia. És azt 
is nagyon sajnálom, hogy nem mondtam Neki, hogy milyen szépek a képei. 

Amikor próbálom utánozni, ha sikerül rávennem valakit, hogy így vagy úgy 
tegye  a  kezét,  mindig,  mindig  miatta  teszem,  hogy  emlékezzek  Tanka 
Mihályra. 
Ez  az  írás  is  arra  hivatott,  hogy  emléket  állítson  egy  olyan  fotósnak,  aki 
belefotózta az egyéniségét másokról szóló képekbe!
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