
Levél Klárikának 80. születésnapjára
A soha be nem következett 80. születésnap

    (Családi történet kis kitérőkkel.)

Apu halála után úgy gondoskodtunk Anyánkról, hogy elfeleztük. Testvériesen osztoztunk, mint a 
mesében. 
A testvéremre egy kicsit kevesebb idő jutott az Anyuból, de amikor rajta volt a sor akkor együtt  
voltak volt éjjel-nappal. A „testvéries felezés” pedig úgy zajlott, hogy az Öcsémmel volt az Anyu 
kb.  két  hónapig  éjjel-nappal  kunadacsi,  velünk  pedig  tíz  hónapig,  többnyire  a  hétvégeken 
Inárcson a vidéki házban.

(Kitérő.)
A tanyáról:
Kunadacs az Alföld kellős közepén elhelyezkedő kicsi falu, amelynek egyetlen ipari üzeme volt  
akkoriban egy púder-, azaz hintőpor gyár. Ettől a falutól három km-re levő tanyát vettük meg 
egy családtól, akik beköltöztek a faluba. 
Ipari  üzemek  híján  tiszta  levegőjű,  emberi  kéz  által  nem  bántott,  természetes  táj  volt  és 
mindenki  imádta,  aki  csak arra járt  és soha nem lakott  ilyen helyen!  Nádfedeles kicsi  ház, 
gémes kút,  ólak, istálló alkották a tanyát,  ahol  az épületek úgy voltak elhelyezve,  mint egy 
szekértábor. 
Komfortosítottuk, amennyire lehetett, villanyt vezettettünk be, amely által lett szivattyú, tehát víz 
és  csak  annyira  „bántottuk”  az  épületeket,  hogy  eredetiségén  ne  essen  csorba.  A 
tehénistállóból lett  kialakítva a vendégszoba, mert a tanya 74 km-re volt Budapesttől és egy 
napra nem volt érdemes odajönni (menni) azaz számítottunk vendégekre. 
Igen ám, de a szüleimnek annyira megtetszett a dolog, hogy egyszer csak azt vettük észre, 
hogy többet vannak ott, mint mi. (Pedig eredetileg elbújásnak vettük a tanyát!)
Minden  kicsi  kamra,  ól  is  hasznosítva  lett,  de  más  feladatot  kaptak,  mint  amire  eredetileg 
épültek.  Megtanultunk  tapasztani,  szobák  talaját  sározni,  meszelni  és  termelni  mindent: 
zöldséget, kukoricát, krumplit. Epret ültettünk, és szőlőt gondoztunk. Rengeteget dolgoztunk és 
minden barátunk jött  vendégségbe és alig akartak elmenni. Volt olyan eset is, amikor nyolc 
hatalmas sátor állt a réten és négy hatalmas bográcsban főztük a gulyást. 
Ez volt az én tanyám. Imádtam!
Soha  nem  voltam  vidéken,  soha  nem  is  láttam  tanyát,  és  mégis  mérhetetlen  kitartással 
vágyakoztam  egy  ilyenre.  Az  első  olyan  (külön)  keresetemből,  amit  már  a  család  napi 
fenntartása nélkülözni tudott, férjem erőteljes tiltakozása ellenére, megvettem a tanyát. 

Tartott ez az idilli helyzet az Apukám haláláig. És abban a pillanatban elkezdtek a tanya elleni  
pontok gyűlni! (A férjem szerint, ha legalább 5 súlyos indok, pont összejön egy dolog ellen,  
akkor azt azonnal abba kell hagyni!) És a tanya gyűjtötte a pontokat. Az első Apu halála volt,  
azon kívül, hogy megrendítően tragikus volt a halála, elveszítettem a legnagyobb segítségemet 
és támaszomat a tanya gondozásában. Anyukám nem volt alkalmas a munkavégzésre, nem is 
vártam el Tőle, csak itt, ott tudott végezni kisebb munkákat, a férjem pedig inkább az épületek  
gondozását vállalta, mint a földművelést. A fiam soha nem jött le velünk, mert örült, ha otthon 



maradhatott egyedül, a lányom pedig még kicsi volt és inkább játszott, mint dolgozott. Szóval  
maradtunk ketten az Apuval, a halála után pedig, én egyedül munkás. A házak kicsik voltak, de 
a föld annál nagyobb, úgy mondogatták ott vidéken, hogy „kis hold”. (4025 m2 kaszáló, békás tó  
és  akácerdő  is  volt  rajta.  A  legközelebbi  szomszéd  fél  km-nyi  távolságban.)  Csakhamar 
rájöttem, hogy egyedül nem tudom karbantartani a tanyát. Próbálkoztam bérmunkásokkal, de 
többnyire átvertek. (Újabb pont.) Anyu teljesen ránk maradt, fuvarozni is nekünk kellett és volt  
egy kutyánk is. Anyu, a lányom, a kutya + mi ketten alig fértünk el az öreg Škodában és hosszú  
volt az út, mindannyian nehezen viseltük, elbújásról pedig már szó sem volt. (Megint egy pont!)
Történt azonban, hogy az egyik szomszéd tanyán meghalt a „bácsi” és a felesége beköltözött a 
lányához a faluba. (Ez a két ember egy külön történet.) És akkor a testvérem megvette a két  
öreg házát! Ettől kezdve már akkor sem voltunk egyedül, amikor egyedül voltunk. Ha mi nem 
vittük az Anyut (elszöktünk előle), akkor a Tesóm lehozta. Ha pedig nálunk volt az Anyu, akkor 
meg azt hallgattam, hogy miért nem mehet át a „saját tanyájára”? Milyen nőt cipelt már megint 
oda az a nőcsábász fia stb. stb.!
A nyugalomnak, az idilli állapotnak vége szakadt. (Újabb pont!)
Ráadásul a kutyánk okozott egy nagy balhét (a tanyán soha nem kötöttük meg) Elészaladt egy 
motorosnak, aki  felborult,  szerencsére nem történt baja,  de mi nagyon megijedtünk és nem 
mertük többé szabadon engedni a kutyát. (Más okból adódóan, de később elajándékoztuk a 
Samut egy erdésznek, ma is gyászolom a vizsla kutyánkat!) (Megint egy pont!)
Nemsokára kaptam a cégemtől egy autót egy csibi-dubi Volkswagen 1,4-es Golfot, azzal pedig 
(alacsony építése miatt, meg egyébként is!) nem lehetett a földúton járni! (A férjem szerint ez  
újabb, legalább 2 pontot jelentett!)
Egyre ritkábban jártunk le. Azután elkezdődött a betörési időszak az Apu halála után összesen 
hétszer törtek be! Először lerohantunk és kihívtuk a rendőrséget! Eredmény semmi. Fizetett a 
biztosító, megvettünk mindent újra, megint betörtek. És ez így ment egy darabig, végül már le 
sem mentünk. Egyszerűen nem lehetett idegekkel bírni. 

Az Anyukám is bőven hozzájárult a pontszerzéshez, mert pénteken este beszállt az autóba és 
vasárnap estig folyamatosan beszélt,  beszélt  és beszélt.  Korábban rászoktunk a férjemmel, 
hogy a másfél órás út alatt beszéltük meg a dolgainkat, mert otthon a gyerekek miatt, vagy,  
mert nem jutott rá idő, a kocsiban vitattuk meg a „világrengető” kérdéseket. Erről,  azonban, 
teljesen le  kellett  szokjunk az Anyukám viselkedése miatt.  Belevonni  a  beszélgetésbe nem 
lehetett, mert ha baj volt, akkor annyira félt, hogy nem tudjuk megoldani, annyira sopánkodott,  
hogy azt nem lehetett bírni. Még akkor is emlegette, amikor mi már régen elfelejtettük: Hogy 
biztosan megoldottuk-e? Ha meg jó dolog történt, akkor meg nem győzte mondogatni, hogy: Ő 
megmondta, na látjátok, ugye? (Az említett időszak kb. a rendszerváltás kora volt és bizony 
akadt számos probléma, amellyel nem találkoztunk addig!)
Amikor már ott voltunk a tanyán, akkor igyekeztem ellátni a Mamámat kisebb munkával, vagy 
magammal cipeltem, arra a területre,  ahol  éppen én dolgoztam. Este, amikor a férjem már 
lefeküdt én ültem ki vele a tornácra, és addig hallgattam, amíg azt nem mondta, hogy most már  
aludjuk. (Általában 4 órakor keltem, hogy el tudjam látni azokat a területeket, ahová odasütött a 
nap, még napfelkelte  előtt!)  Tehát  igyekeztem a férjemet az anyósától  „mentesíteni”,  de az 
autóban  össze  voltunk  zárva  és  ott  nem  voltam  képes  uralni  a  helyzetet.  Akkor  a  férjem 
kijelentette, hogy: Vége!



Fentiek folyományaként a másik tanyáról:
A Testvérem volt a megváltónk, megvette a mi tanyánkat is, addigra már felvásárolta a két öreg 
és a mi tanyánk közötti földet is. (Ma már a gyerekeié a közel öt hold föld az Alföldön.)
Új adórendelet miatt, azonban nem tehettük el a pénzt „csak úgy”! Vagy veszünk helyette másik  
ingatlant (ugyebár a tanya nem nyaraló, hanem lakóház volt) vagy adózunk! Így hát még abban 
az adóévben vettünk egy kicsi  falusi  házat Inárcson. Férjem nagy nehezen beletörődött,  az 
újabb „dilimbe”, de mivel az új tanya csak 34 km-re volt Budapesttől és az M5-ös autópályán  
lehetett odajutni, pompás úton, kb. 20 perc alatt. Ráadásul a házat összeépítettük a kamrával,  
teljesen felújítottunk, komfortosítottuk. Lett WC és gyönyörű fürdőszoba, hát nem nagyon bánta. 
Itt is, most már direkt, kialakítottunk az Anyukám számára egy lakóházat teljesen elszeparálva.
És elkezdődött az újfajta életünk. A fiam addigra a saját lakásába költözött, sikerült Neki 1,4 
millióért egy kis garzont venni. A lányom már nem jött velünk, mert addigra Ö örült annak, ha 
egyedül  lehetett,  tehát  felpakoltuk  az  Anyukámat  pénteken  este  és  vasárnap  estig  együtt  
voltunk  Inárcson.  De  az  én  Anyukám  nem  változott  semmit,  folyamatosan  beszélt  péntek 
estétől, vasárnap estig. 

Az  még  szorosan  hozzátartozik  a  tárgyhoz,  hogy  amikor  megtekintettük  a  házat  (-kat)  a 
tulajdonos lánya csak az elkerített részt mutatta meg, amiről mi azt hittük, hogy a ház körbe van 
kerítve, minden OK, nekünk éppen elég a kis kertet egyedül meg tudom művelni. Nosza vegyük  
meg. A tulajdoni lapból derült  ki,  hogy a tanya két részből áll  a beépíthető házrészből és a 
hozzátartozó művelhető földből, amelynek a mérete 4257 m2! Püff neki! Még nagyobb volt, mint 
a kunadacsi szántó: Majdnem szívgörcsöt kaptam, de még nálam is jobban dühöngött a férjem! 
Anyu meg azt mondta, hogy nem baj majd bérbe adjuk! (A férjem szerint már akkor gyűjtött  
Inárcs egy pontot csak még nem figyeltünk oda!) Hát bérbe nem tudtuk adni a földet, mert már  
akkor sem kellett senkinek, de én kitaláltam, hogy fenyőerdőt ültetünk, nem lesz gond a földdel  
és kész! Így is történt. Találtam egy erdészt, Aki felvállalta, hogy ingyen elvégzi a munkát, ha tíz  
évig  a  termelt  fenyőkből  eladhat!  Mondtam  jó  és  létrejött  az  egyezség.  Tíz  évig  a  teljes 
környezetünk el volt látva karácsonyfával, loptak is fákat, de nem volt nagy baj, mert amúgy is  
nagyon sűrűre sikeredett az ültetés. Éppen olyan tíz év következett, ami kedvezett a fenyőnek 
és mind megmaradt, amit ültetett az erdész, pedig úgy volt tervezve, hogy a fele kipusztul, de 
nem! Pár év múlva akkorák lettek a fenyők, hogy az Anyukám kis sem látszódott belőle, mindig 
mondtam Neki, hogy vigyen magával egy jelzőzászlót, hogy meg tudjam találni. Olyan illat volt  
az erdőben, hogy az Anyukám ki sem akart jönni. Megbeszéltük a párommal, hogy addig nem 
adjuk el a házat, amíg az Anyukám él, mert a Szentkirályi utca benzinbűzét a Mamám itt heveri  
ki, akármennyi pontot is gyűjt össze a „tanya”. Szállóigévé vált, hogy a „kiskutyusunkat visszük 
levegőzni”!
Közben bekövetkezett  a  családunkban az újabb tragédia a testvérem kb.  kétévi  iszonyatos 
szenvedés után meghalt.  Már korábban nyugdíjazták (először kifejezettem örült,  hogy végre 
szabad lett, tehet, amit akar, és nem fogta fel igazán, hogy „csak úgy” nem százalékolnak le 
senkit,  de  lehet,  hogy jobb is  volt  így!)  Szóval  szabad lett  az  Öcsém és nyárra  leköltözött 
Kunadacsra.  Anyu,  aki  tudta,  hogy a Zoli  milyen beteg nem merte egyedül  hagyni  és Ő is  
elment fiával a tanyára. 



Így történt az, hogy „elfeleztük” az Anyut. Nyáron a Zolival Kunadacson, télen velem volt. Inárcs 
közelsége  lehetővé  tette,  hogy  a  szabadidőnket  Inárcson  töltsük.  Az  Anyukám  számára 
nélkülözhetetlen  komfort  a  rendelkezésére  állt,  volt  telefon  és  fűtés,  a  szomszéd  nénivel 
összebarátkozott, azaz lett társasága. Télen is le lehetett menni, sőt muszáj volt, mert a havat a 
ház előtt el kellett takarítanunk. A „testvéries felezés” pedig úgy zajlott, hogy a Zolival volt az  
Anyu  kb.  két  hónapig  éjjel-nappal  Kunadacson,  velünk  pedig  10  hónapig,  többnyire  a 
hétvégeken Inárcson. (Közben nekünk az Apósomat is el kellett látnunk, de ez megint egy más 
történet!)  Egy  darabig  viszonylagos  „csendben”  telt  az  életünk,  Zoli,  mint  utólag  kiderült  
átmenetileg, jól volt és azt hittük, hogy megint nyugalom van!
Anyu jól elvolt, imádta, hogy a gyerekei gondoskodnak róla, de igaziból nehezen viseltünk, mert 
a  mi  Anyukánk,  nagyon  erős  akaratú  asszony  volt  és  másnak  a  véleménye  nem  nagyon 
érdekelte.  Kijelentett  valamit  és az úgy volt,  ha úgy volt,  ha nem és folyamatosan beszélt.  
Mindig csodálkoztunk, hogy honnan van ennyi energiája. 
Egyszer a Zoli miután letette az Anyut a Szentkirályi utcában, hazajövet Kunadacsról, beállt a 
házunk elé és felfütyült  nekem, hogy tudjam, hogy megjött  és hozott  nekem terményeket  a 
tanyáról. Kimentem az erkélyre, hogy szóljak, hogy megyek le, de már onnan elkezdett kiabálni, 
hogy: 
• Hogy bírod? 
• Mit? 
• Hát az Anyánkat! Mert én megörülök Tőle. 
• Várjál, megyek le.
(Amíg kirámolt a kocsiból, folyamatosan panaszkodott, mert ami Neki szokatlan volt, az nekem 
„természetes” és csak mosolyogtam magamban a kétségbeesését látva.) 
• Megőrülök  az  Anyádtól.  Már  egy  hónapja  folyamatosan  beszél! 
Élvezném a természetet, nézném a csillagokat, hallgatnám, hogy, hogy nő a fű, de nem lehet, 
haza kellett menekülnöm, hogy egy kis csönd legyen!

És akkor meghalt a Zoli. 
Szerintem az Anyukám nem fogta fel, hogy mi történt, egy idő múlva úgy beszélt a fiáról, mintha 
megint  külföldön  lenne.  (Zoli  évekig  dolgozott  külföldön  Olaszországban,  Angliában  és 
Ausztriában. Nyelvzseni volt, tényleg hét nyelven beszélt. Olasz, angol, német, francia, román,  
orosz + magyar!)
Természetesnek tartottam az Anyukám viselkedését,  mert embert nem érhet ennél nagyobb 
tragédia,  hogy  elveszítse  a  gyerekét.  A  munkámat  is  úgy  intéztem,  ha  ügyfélhez  kellett  
mennem, magammal vittem, leültettem az irodaházak előcsarnokában vagy egy presszóban, de 
volt  olyan  is  hogy  az  ügyfél  szórakoztatta  a  Mamámat,  amíg  elvégeztem  a  munkámat. 
Berendeltem a munkahelyemre, hogy hozzon egy almát nekem, vagy a Kollégáim hoztak Neki  
virágpalántát, szóval mindet kitaláltam, hogy hétköznap legyen elfoglaltsága, és ne üljön otthon 
a  négy  fal  között  egyedül.  Hétvégén  pedig  mentünk  a  tanyára.  Egy  idő  múlva  azonban 
visszatért a „régi énje” kitalálta, hogy a Zoli Bécsben van és újra elkezdett beszélni és mondta,  
mondta. 
Észrevettem, hogy egyre nehezebben viselem és a férjem is sokszor cukkolt. Adódtak egyéb 
problémák, az Apósommal zűrök lettek és a két gyerekem is okozott néha fejtörést. Próbáltam 
fékezni magam, de valahogy úgy alakult,  hogy vagy nem figyeltem arra, hogy mit mond az 



Anyukám, vagy veszekedtünk. Ugye Ő egyedül volt otthon egész nap hallgatta a rádiót, a TV-t 
és magáévá tett minden szörnyűséget,  amit hallott,  nem volt kivel megbeszélnie és mindent 
elhitt,  ami  elhangzott  a  médiákban.  És sopánkodott,  hogy mi  lesz,  hogy fog  megélni,  nem 
emelik a nyugdíjat, mennyi lesz a fűtés stb., stb. (Zoli is, én is, mindig is segítettük!)

Az Anyukámat, természetesen számtalan más dolog mellett, két dolog nagyon foglalkoztatta, az 
egyik,  hogy „mindjárt meghalok” a másik, hogy „mindannyitokat túl fogom élni”. Egyiket sem 
bírtam hallgatni, mert amikor éppen „halálán” volt soha nem tudtam, hogy tényleg rosszul van-e, 
hívjak orvost, vagy jöjjünk haza? Mindig elhárította az ilyen kezdeményeimet és valóban egy 
pár perc múlva már kutya baja sem volt. Ma sem tudom igazán, hogy csak azt akarta, hogy 
Vele  foglalkozzam,  vagy  tényleg  rohama  volt?  A  „mindannyitokat  túl  fogom  élni”  című 
kijelentésétől, pedig én kaptam idegrohamot, és többnyire azt válaszoltam, hogy az nem lenne 
túl szerencsés, mert akkor ki látná el Őt!
Egy alkalommal a tanyán éppen ez utóbbi „mindannyitokat túl fogom élni” című monológot adta 
elő az Anyukám (éppen abban az időszakában volt, amikor az öcsém halálát elfelejtette!) amire 
azt válaszoltam, hogy: Hagyja már ezt abba, mert a mi családunkban senki nem élte meg a 
80. születésnapját! Nálunk nem divat a hosszú élet!  (Az anyai nagymamám 39, az anyai 
nagypapám 76, az öcsém 54 éves korukban haltak meg, és a másik ági felmenőim közül sem 
élte meg senki sem a 80-at!)
Hogy történhetett, hogy ez a mondat kicsúszott a számon, nem tudom, valószínűleg teljesen 
elveszítettem  a  türelmemet,  és  nem  találok  mentséget  számomra!  Abban  a  pillanatban 
megbántam,  ahogy elhangzott,  de  már  nem tudtam visszavonni!  Azóta  sem vagyok  képes 
megbocsátani magamnak!
2003. január 20-án, hirtelen, váratlanul meghalt a Mamám, 2003. február 13-án, 24 nap 
múlva, lett volna 80 éves!

Klárika!
Ígértem Neked egy kis történetet a 80. születésnapod köszöntésekor, hát ez kerekedett belőle. 
Te elértél a 80. születésnapodig, szerintem nagyon nagy dolog és örülj neki. Légy türelmes és 
boldog, bizakodó és mindig, minden rendben lesz!
Csókollak Ibi
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